生命的邊陲–西藏阿里（二）
一、庫地兵站 2940公尺
中秋的皓月鑲在車窗上，灰藍色的蒼穹無半顆星星，有一種奔向未知的興奮和恐懼。
車子朝著城南而去，道旁高聳的楊樹，齊整地排列著，先是夕陽在林隙間穿梭，不久就成了圓月在樹梢忽隱忽現，夜色中趕著驢子、牛、馬、駱駝回家的人們絡繹於途，到了城郊則是一片寂靜，中秋的皓月鑲在車窗上，灰藍色的蒼穹無半顆星星，有一種奔向未知的興奮和恐懼，畢竟這新藏公路是有名的險路啊！去過阿里的朋友們一再交待不可罹患感冒，而我們卻在極度的小心下，仍不免有了感冒的徵兆，該如何去應付這樣的挑戰呢？
車子在一次休息後，居然無法發動了，為了配合新藏公路的路況，我們承租的這部車是四輪傳動的豐田「巡洋艦」吉普車，行駛過十九萬公里的里程數，今天白天已花了大半天整修此車，現才到莎車郊外就出現了毛病，這還未到新藏公路的起點─葉城呢，全程來回近三千公里要如何繼續呢？
原來我們的司機─王師傅，是車主的親戚，年屆五十歲，開了二十多年的卡車和大巴士，最近被公司裁員了，為應付家裏的開銷，由傅師傅（車主）介紹打零工。車子既不是王師傅的，於是打電話向車主求援，傅師傅交遊廣闊，莎車的朋友都來幫忙，可惜半夜一點多無法取得零件，只得由交通大隊的隊長開著警車，送我們去投宿莎車賓館。
傅師傅連夜從喀什送調節器到賓館，於是第二天早晨我們的行程得以繼續，早上九點多到了葉城（其實是烏魯木齊時間七點），葉城是往南疆和西藏的樞紐，漢、回族夾雜，市街熱鬧，可惜我們去的時間太早，又只在汽車站一帶，只能買些攤販的麵餅當早餐，不料吃起來竟有抓餅的味道，一元一個，足夠你吃兩餐，真是物美價廉。過了葉城，就算你有再多的錢也買不到補給品和醫藥，於是趕緊到診所買感冒藥，卻被老闆娘硬是打了兩針，瞧那診所裏的設備陋劣，也未消毒，但為了治療感冒，也只能死馬當活馬醫了，好在收費不貴，僅人民幣六塊八毛，事後也真的證明有效。
庫地大坂（大坂就是兩山之間公路的最高點）一帶荒山野嶺，寸草不生，灰砂飛揚，短短的一段路就讓你灰頭土臉處處蒙塵，走過大坂，開始沿著河流走河床便道，路面凹凸坑坑窪窪，真的非四輪傳動的車不足以行駛，下午時分終於抵達庫地。
庫地景象荒涼，沿公路旁有幾株佈滿塵土的白楊，和供應食宿的商店，一般民房用泥土築成，乍看只是一堆荒廢的土牆，牆上鑲了一個小小的木框，就是整個房子唯一的窗口了，黝黑的屋裏擠了滿滿的一家人，沒有一家設有廁所，人們都到附近的兵站去解決，我們就住在兵站裏，開始作十數天不洗澡，不換衣服，甚至不盥洗的打算。
二、卅里營房 3500公尺
也許這是上天特意予你的試煉吧！愈是急切想達成的願望，愈是容易遭受磨難。
今晨吃過早餐，養足了精神，大家信心十足地上路，準備好一段長征到紅柳灘。山路循著河谷而行，四面高山緊緊環伺，在一、二小時後漸漸攀升，陽光照耀在山徑上，使冷涼的空氣顯得格外溫暖舒適，跨越四千公尺的高度，想必是輕鬆愉快的吧！
車行到海拔3996公尺處，師傅忽然聲稱剎車踩不下去，於是趕緊下車察看，只見他打開車蓋，東摸西扯的，百般設法都無效，登賦兄略通汽車修護常識，遇著這種大狀況也無計可施，幸好昨夜同住於庫地兵站的宿先生車子到了。
宿工程師任職於中國地質科學院地質研究所，此次到新藏公路考察測量，原定和法國共同合作，但法國工程師臨時取消行程，宿先生只得單獨執行任務。宿先生學識淵博，溫文儒雅，連為他開車的陳師傅也都氣宇高雅彬彬有禮呢！陳師傅幫忙檢修，還躺到車底下去，弄得一身是土，而咱們師傅卻只漠然地站在一旁觀看，如此耗去了不少時間，雖查出原因，在此荒山中也不能作大整修，僅能讓剎車作暫時的復原。這也才知道王師傅對於維修汽車的知識極盡缺乏，而駕駛本車僅有過一次短短的經驗，阿里之行也早在十年前，陳師傅、宿工程師私下稱其為「王大膽」，對於我們的處境十分關切同情，但有什麼辦法呢？誰叫我們上錯「賊車」，進退兩難。
車行不到數十公尺又有了新狀況，王師傅說：「排檔使不上力！」平緩的上坡路竟然得使用一檔，於是短短的一段路耗去了油箱裏一半的汽油，如此下去，要怎麼越過即將面臨的險峻高山，要怎麼到達兩百公里外的紅柳灘呢？回庫地去吧！雖然行程已延誤了兩三天，雖然也許得放棄此次阿里之行，在平地都不宜有的車況，怎能繼續跋涉那艱困的千山萬水呢？也許這是上天特意予你的試煉吧！愈是急切想達成的願望，愈是容易遭受磨難，但是王師傅堅持不回，哀求讓他試上一百公尺，利用陳師傅教他的那一招，每隔一段時間，就下車調整分電盤，就這樣土法煉鋼，老牛拖破車地，我們居然也越過了有名的險地─麻札大坂，只是人車皆疲，天色將昏，只能就近住在卅里兵站了。
《待續》
留言列表
